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Prolog

Kläglich wimmert das dunkle Holz der alten Tür. Doch selbst 
die volle Wucht, mit der die knapp fünfzig Kilogramm auf das 
Türblatt tref fen, kann nichts ausrichten. Keinen Millimeter will es 
sich in der Verankerung bewegen. Kaum sichtbar sind die Kerben, 
die die Fingernägel einer zarten Hand verzweifelt in das Holz 
gegraben haben. Der dunkelrote Nagellack ist abgesplittert und 
nicht mehr befähigt, das eingetrocknete Blut unter den Nägeln 
noch länger zu verbergen. Ziellos die Suche der Hand, hektisch 
die Bewegungen, das Zittern einem Beben nah.
 Sie lässt von dem unüberwindbaren Hindernis ab, tastet sich 
weiter. Dann endlich. Ein Luftzug durch das Holz, ein Brett, das 
sich bewegt. Mit ganzer Kraft schaf ft sie es durch den schmalen 
Spalt.
 Die kalte Nachtluft baut sich wie eine Wand vor ihr auf und 
schlägt ihr hart ins Gesicht. Keuchend hechtet sie ins Freie, unko-
ordiniert und wackelig einen Schritt vor den nächsten setzend. 
Die Angst, die Kälte, der Schmerz lassen ihren ganzen Körper 
erbeben. Ihr Herz pocht so heftig, als wolle es mit dem nächsten 
Schlag ihren Brustkorb sprengen. Sie will schreien, doch nicht 
der kleinste Laut kommt über ihre Lippen. Tränen laufen über ihr 
Gesicht an ihrem Hals hinab, wo sie sich zu einem zarten hellroten 
Rinnsal vereinigen. Ihr verschleierter Blick wandert durch die 
Dunkelheit. Die Verfolger sind ihr dicht auf den Fersen. Ist denn 
niemand hier? Kann denn niemand helfen? Tief ist der Abdruck, 
den ihre Sandale in der aufgeweichten Erde hinterlässt, als sie über 
den weiten Rasen hechtet.
 Sie darf dem Drang nicht nachgeben. Sie darf auf keinen Fall 
stehen bleiben. Mit jeder verlorenen Sekunde würden sie ein 
Stück näher kommen. Sie hetzt über Sträucher und Blumen-
beete hinweg. Ihr von Tränen und Schweiß nasses Gesicht glänzt 
aschfahl im schwachen Licht des Mondes. Sie hat keine Ahnung, 
wo sie ist, keine Ahnung, in welche Richtung sie läuft. Sie will 
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EINS

Rumms! Der lose Fensterladen knallte gegen die Scheibe, dass 
das Glas leise vibrierte. Alexandra ließ ein wütendes Grunzen in 
das Kopfkissen entweichen, in das sie Gesicht und Ohren presste. 
Die weichen Daunenfedern vermochten den Lärm nicht ansatz-
weise abzudämpfen, die einzige Konsequenz war ein schweres, 
beinahe krampfähnliches Gefühl, das sich in ihren Armen auszu-
breiten begann, als sie den Druck auf ihre Ohren noch erhöhte. 
Rumms! Abermals traf ein Windstoß den alten hölzernen Balken 
und ließ ihn zurück an die Hausmauer krachen. Grummelnd riss 
Alexandra sich das Kissen vom Kopf und knif f die Augen zusam-
men. Halbdunkle Schemen ließen erahnen, dass die Dämmerung 
gerade angebrochen war. Sie schlug die Decke zur Seite und 
schlurfte zum Fenster. Ihr Atem schwebte als ein kaum sichtbares 
Wölkchen in das morgendliche Zwielicht hinaus, als sie sich nach 
draußen beugte, um den Balken zu verankern. Der Wind sauste 
durch die Dachgiebel und begrüßte sie mit einem leisen Heulen. 
Abgesehen davon herrschte Stille. Selbst der früheste Vogel befand 
sich noch im Reich der wohlverdienten Erholung, den Kopf 
sicher unter sein Federkleid gebettet.
 Sie fröstelte. Langsam, aber sicher wurde ihr die Kälte zuwi-
der. Wo war die Wärme, die von den hiesigen Meteorologen 
tagtäglich prophezeit wurde? Wo der traumhafte Frühsommer, 
für den die Gegend so bekannt war? Viel fester, als es nötig ge-
wesen wäre, knallte sie das Fenster zu. Sie bückte sich nach dem 
geöf fneten Kof fer, der vor dem leeren Kleiderschrank lag, und 
zog den erstbesten Pullover, dessen Ärmel an einer Seite heraus-
hingen, hervor. Es war Tage her, dass sie das Häuschen bezogen 
hatte, dennoch hatte sie es noch nicht einmal geschaf ft, richtig 
auszupacken. Missmutig verzog sie die Lippen, streifte sich das 
dicke Wollteil über und stakste die Treppe hinab.
 Ihr Blick f iel auf die of fene Feuerstelle im Wohn-Esszimmer. 
Das Feuer des vergangenen Abends war bis auf das letzte Scheit 

einfach nur weg. Dumpfe Schritte auf dem nassen Boden. Un-
aufhaltsam näher rückend. Fieberhaft versucht sie, das Verlangen 
zu unterdrücken, sich umzudrehen. Blut läuft ihr in die Augen. 
Sie strauchelt. Alle Bemühungen, den Sturz abzufangen, schei-
tern, und sie geht zu Boden. Ihr Knie stößt hart gegen einen der 
betonierten Begrenzungssteine, und ein unerträglicher Schmerz 
explodiert in ihrem Körper. Sofort schießen neue Tränen in ihre 
Augen. Sie beißt die Zähne zusammen. Ihre Kehle ist wie zuge-
schnürt, krampfhaft ringt sie nach Luft. Mit all ihrer Kraft drückt 
sie sich vom Boden weg, steht auf. Die rasiermesserscharfen Dor-
nen der Rosenbüsche, in die sie gefallen ist, schneiden tief in ihre 
Arme und ihr Gesicht; sie hinterlassen blutige Kratzer, doch sie 
bemerkt es kaum. Der stechende Schmerz in ihrem Bein lässt sie 
laut aufstöhnen. Sie muss ihn ignorieren, die Schritte hinter ihr 
sind schon ganz nah. Sie klingen drohend. Entschlossen. Verbissen 
läuft sie weiter.
 Das verletzte Bein will sie qualvoll in die Knie zwingen, doch 
sie gibt nicht auf, stolpert vorwärts. Weg von dem, was sich mit 
tödlicher Gewissheit auf sie zubewegt.
 Sie bekommt jetzt kaum noch Luft. Ihr gesamter Körper lo-
dert in einer einzigen großen Flamme aus Pein. Jede Bewegung 
gleicht einer unbarmherzigen Folter. Sie wird von einem heftigen 
Schluchzen geschüttelt. So kann es nicht enden. So darf es nicht 
enden. Wie konnte das alles nur passieren? Sie will doch einfach 
nur nach Hause.
 Sie stolpert auf die asphaltierte Straße. Aus den Augenwinkeln 
nimmt sie schemenhaft wahr, dass sich ein Licht auf sie zubewegt. 
Sie wird brutal von den Füßen gerissen und schlägt hart am Bo-
den auf. Ein Sog aus Dunkelheit greift mit seinen unsichtbaren 
Klauen nach ihr und zieht sie mit sich, hinab in die Finsternis.
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sich bereits über Boden, Wände und Mobiliar. Verdutzt hob sie die 
rechte Hand, die immer noch den Plastikhenkel der Caf fettiera 
umklammert hielt. Die Kanne selbst hatte sich verabschiedet.
 Sie hatte es gewusst. Sie hatte gewusst, dass es einer dieser Tage 
werden würde, an denen es besser gewesen wäre, das Bett erst gar 
nicht zu verlassen.
 Ihr Blick wechselte unentschlossen zwischen dem Berg voller 
Arbeit, der ungeduldig auf sie wartete, und der Überflutung auf 
dem Boden hin und her. Sie pfef ferte den Rest des Plastikhenkels 
mitten in das Chaos, riss den Schlüsselbund vom dafür vorgese-
henen Haken neben der Eingangstür und stapfte grimmig nach 
draußen.

Der Motor des kleinen Fiat heulte auf Anhieb auf. Lauter als 
normal, doch er lief, und das war weit mehr, als sie erwartet 
hatte. Sie schob sich einen der extrascharfen Kaugummis in den 
Mund, die sie im Handschuhfach aufbewahrte, und bändigte ihr 
ungekämmtes Haar in einem Pferdeschwanz. Ein Blick in den 
Rückspiegel lenkte ihr Augenmerk auf die dunklen Schatten un-
ter ihren Augen. Mittlerweile ließen sie sich nicht einmal mehr 
mit Make-up verdecken, und sie versuchte es auch gar nicht. 
Mit jedem Tag, der verstrich, verwendete sie ein bisschen we-
niger Zeit darauf, vor dem Spiegel zu stehen. Die roten Lippen 
waren ebenso Vergangenheit wie die lackierten Nägel und die 
hochhackigen Schuhe. Wofür auch? Es war den Aufwand nicht 
wert. Kritisch zupfte sie an den vermeintlichen Krähenfüßen. Ihre 
sonst so jugendliche Haut war nun eine Mischung aus aschfahlem 
Teint und tiefen Augenringen. Die Sache mit dem Schlaf würde 
sie früher oder später in den Wahnsinn treiben. Wohl eher früher. 
In ihrem momentanen Zustand war die kaputte Kaf feemaschine 
gleichbedeutend mit einer Katastrophe.
 Sie folgte der schmalen Allee, die sich durch das idyllische 
Örtchen wand. Sie passierte prächtige Weinberge und von un-
zähligen Sträuchern und Bäumen gesäumte Gassen, ehe sie auf 
die Hauptstraße abbog. Hier stach jedem, der auch nur über 
minimale Sehkraft verfügte, schon von Weitem ein überdimen-

abgebrannt, die Asche war kalt. In der klammen Luft lag das 
Aroma von Salami und Ruß. Sie zog den Kragen höher. Der Ka-
min machte einen großen Teil des Charmes der Casetta aus, kein 
Vergleich zu dem kahlen Zwei-Zimmer-Apartment am anderen 
Ende des Örtchens, in dem sie gleich nach ihrer Ankunft Quartier 
bezogen hatte. Die Steinmauer harmonierte perfekt mit dem 
schmiedeeisernen Kamingitter, davor der kunstvoll geschnitzte 
Schaukelstuhl, geschmückt mit einer flauschigen Decke aus 
Lammfell. Auf dem Papier klang das kuschelig und warm, richtig 
romantisch. Doch warm wurde es hier wohl nie. Sie schaufelte 
einen gehäuften Löf fel Kaf fee in die Caf fettiera und platzierte sie 
auf dem Gasherd. Wahrscheinlich könnte sie eine ausgewachsene 
Buche auf einmal ins Feuer werfen und würde trotzdem drei Me-
ter entfernt jämmerlich erfrieren. Die unbarmherzige Umarmung 
der Bora, die das Dorf seit Wochen umf ing, machte das Leben 
hier beinahe unerträglich.
 Der hölzerne Sessel knarzte leise, als sie sich auf die Sitzfläche 
sinken ließ. Der Esstisch schien sich unter seiner Last durchzubie-
gen. Er war zum Bersten voll mit Büchern, Zeitungsartikeln, Fotos 
und unliniertem Papier, das bis an den Rand vollgekritzelt war. 
Irgendwo in den Untiefen dieses Berges verriet das unüberhörbare 
Sauggeräusch eines Lüfters die Anwesenheit eines Laptops. Laut 
surrend bettelte er darum, befreit oder einfach nur herunterge-
fahren zu werden. Sie ignorierte das Flehen. Zielsicher grif f sie 
ins Chaos und förderte eine angebrochene Packung Zigaretten 
zutage. Ihre zahllosen Versuche, den blauen Dunst ein für alle 
Mal aus ihrem Leben zu verbannen, waren allesamt gescheitert. 
Sie würde aufhören. Bald. Sobald sich ihr Leben einigermaßen 
beruhigt hatte und sie die Kraft dafür aufbringen konnte.
 Die Caf fettiera begann ungeduldig zu blubbern und zu damp-
fen. Einen Seufzer von sich gebend erhob sie sich und warf die 
Zigarettenschachtel zurück auf den Tisch. Sie löschte die Flamme 
und grif f nach der Kaf feekanne. Da sauste ein pfeifendes Geräusch 
durch ihr Trommelfell, und der Geruch von verbranntem Plastik 
stieg in ihre Nase. Sie stieß einen spitzen Schrei aus und hechtete 
zum Spülbecken, doch die brühend heiße braune Flüssigkeit ergoss 
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beirasten, ohne die Geschwindigkeit einen Deut zu verringern, 
geschweige denn von ihm Notiz zu nehmen.
 Alexandra schluckte. Mit zittrigen Fingern löste sie den Gurt 
aus seiner Halterung und stieg aus dem Wagen, die Knie weich 
wie Zuckerwatte. Ehe sie überhaupt nur den Mund aufmachen 
konnte, wurde sie mit einem unverständlichen Wortschwall bi-
blischen Ausmaßes überschüttet. Die Größe des Friulaners – er 
überragte sie, obwohl sie selbst nicht ausgesprochen klein war, 
um gut zwei Handbreit – und das zornige Flackern in seinen 
Augen ließen sie augenblicklich einen Schritt zurückweichen. 
Er schäumte vor Wut.
 »Mi … dispiace«, stammelte sie hilflos und hob abwehrend 
die Hände. Mist, verdammter, fluchte sie in Gedanken. Ihre Ita-
lienischkenntnisse ließen sich einem durchaus passablen Niveau 
zuordnen, doch in wichtigen Momenten schien sich das sorgsam 
aufgebaute Vokabular stets wieder dem Nullpunkt anzunähern. 
»Io sono …«
 Sie überlegte angestrengt. Ein Wort für »untröstlich«. Sie starrte 
in den Himmel. »Ich bin traurig«, hätte sie gerade noch zustande 
gebracht. Colpito, f iel es ihr siedend heiß ein.
 »Sono veramente colpita«, entgegnete sie, »sono stata decon-
centrata, c’erano tantissime pantere.«
 Doch er ignorierte die mühsam hervorgebrachte Entschul-
digung, die vielen Polizeiautos hätten sie abgelenkt, und zeterte 
munter weiter.
 Die friulanische Sprache hatte nach Alexandras Auf fassung 
durchaus etwas Faszinierendes an sich, doch meist war es für sie 
nicht viel mehr als unverständliches Gebrabbel, etwas, das einer 
Mischung aus Slowenisch und Spanisch glich. Sie beherrschte 
weder das eine noch das andere.
 »Würden Sie bitte Italienisch mit mir sprechen? Ich kann Sie 
nicht verstehen«, erwiderte sie, doch schon prasselte der nächste 
Wortschwall auf sie ein. Sie knif f die Augen zusammen und starrte 
wie gebannt auf die Lippen des Mannes. Es war faszinierend, wie 
schnell sie sich zu bewegen vermochten. Kleine Speicheltropfen 
sammelten sich in seinen Mundwinkeln.

sionaler Betonklotz ins Auge, der als hässlicher Einschnitt in der 
schönen Landschaft aus dem Boden ragte. Im »Ipermarkt«, wie die 
Italiener den gigantischen Supermarkt nannten, konnte man nach 
Herzenslust und ohne Einschränkungen seinem Konsumdrang 
frönen. Es gab dort alles zu kaufen. Wirklich alles. Man konnte 
den Komplex in der Früh betreten und bei Geschäftsschluss wie-
der verlassen, ohne ein einziges Regal zweimal gesehen zu haben. 
Und selbst wenn alle zehntausend Seelen, die die Gegend im 
Umkreis ihr Zuhause nannten, auf einmal das Einkaufszentrum 
stürmten, sähe die Verkaufsfläche wahrscheinlich immer noch 
beinahe verwaist aus.
 Alexandra stellte den Wagen auf dem weitläuf igen Parkplatz ab 
und betrat das Gebäude. Hastig schnappte sie sich den erstbesten 
Verkäufer, dessen knallrotes Gilet in ihrem Blickfeld auftauchte, 
und ließ sich zu dem Gang mit den Küchengeräten führen. In 
weiser Voraussicht wählte sie eine Variante aus Keramik und war 
Minuten später schon wieder auf dem Weg nach draußen.
 Den nervtötenden Geräuschen, die der Wagen während der 
Rückfahrt von sich gab, schenkte sie Aufmerksamkeit in Form 
eines sofortigen Aufdrehens des Autoradios. Die Lautstärke am 
Anschlag, folgte sie der Landstraße. Mit einem Mal drängte sich ein 
blaues Blitzen in ihr Sichtfeld. Sie knif f die Augen zusammen und 
sah in den Rückspiegel. In rasantem Tempo näherte sich ein blaues 
Warnlicht, und noch ehe sie das Auto an den Straßenrand lenken 
konnte, heulte eine Sirene auf, und das erste Polizeiauto rauschte 
an ihr vorbei. Wie gebannt sah sie in den Rückspiegel. Dem 
ersten Dienstwagen folgte eine ganze Autokolonne. Sie traute 
ihren Augen kaum. War der Präsident der Vereinigten Staaten in 
der Gegend? Schon sauste der zweite Wagen an ihr vorbei.
 Jäh durchfuhr ein Ruck den alten Fiat, der so abrupt und heftig 
kam, dass sie nach vorn in den Gurt gepresst wurde, der sich 
schmerzhaft in ihre Brust drückte. Sie richtete den Blick zurück 
auf die Straße vor sich, wo ein wütend aussehender Italiener aus 
seinem alten Peugeot hüpfte und wild gestikulierend das Heck 
seines Fahrzeugs begutachtete. Erschrocken machte er einen Satz 
zur Seite, als vier weitere Polizeiautos mit Blaulicht an ihm vor-
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polizia! Niente assicurazione! Mi paghi subito! Qua! Adesso! Vuoi 
mettermi nei guai?«
 Die letzten Worte klangen drohend. Nein, sie wollte def initiv 
keine Probleme mit ihm.
 »Wie viel?«, erkundigte sie sich zaghaft und machte eine Geste 
mit Daumen und Zeigef inger, von der sie sich sicher war, dass 
sie auch über die deutschsprachigen Grenzen hinaus Gültigkeit 
hatte.
 Laut schnaubend wandte er sich von ihr ab und trat auf sein 
Auto zu. Als wären ein paar zusätzliche Kratzer im Lack des alten 
Peugeot das Schlimmste auf der Welt, jammerte er vor sich hin. 
Dann drehte er sich wieder Alexandra zu und deutete anklagend 
auf das zerbrochene Rücklicht. Sie hob sogleich beschwichtigend 
die Hände und langte umständlich über den Fahrersitz hinweg auf 
die Beifahrerseite ihres Wagens. Das abgenutzte Scheckbuch lag 
ganz unten in ihrer vollgestopften Tasche. Ein Glück, dass sie das 
chaotische Überlebens-Kit, das sie Handtasche nannte, nur alle 
paar Monate von unnötigem Kram befreite. Noch umständlicher 
wühlte sie nach einem Kugelschreiber und trug schließlich mit 
zitternden Händen eine Zahl ein.
 Er knif f grimmig die Augen zusammen und schien einen Mo-
ment zu überlegen. Dann schnappte er sich mit einer schnellen 
Handbewegung den dargebotenen Scheck. Ehe sie noch etwas 
sagen konnte, drehte er sich um und sprang in seinen Wagen. 
Er knallte die Tür zu, dass sie beinahe aus den Angeln f iel, und 
brauste davon.
 Seufzend sah Alexandra sich auf der nun menschenleeren Straße 
um. Sie fluchte, als sie ihren eigenen Schaden begutachtete. Der 
kleine Fiat sah bemitleidenswert aus. Die verbeulte Stoßstange 
klebte nur noch an einer Stelle an der Karosserie, der Rest hing 
lose herunter. Sie rüttelte daran, bekam aber nur ein beleidigtes 
Knirschen zur Antwort. Das scharfkantige Metall schnitt ihr in 
die Handfläche, die sofort zu bluten begann.
 »Scheiße«, murmelte sie. Womit hatte sie das verdient? Womit 
hatte sie das Universum diesmal verärgert? Tränen der Wut stiegen 
in ihr hoch. Mit voller Wucht trat sie gegen die Metallkonstruk-

 Endlich verstummte er und starrte sie erwartungsvoll an. Die-
ser Geifer an seinem Mund, er wollte sie förmlich in den Wahn-
sinn treiben. Ein fast unbändiger Drang, sich ein Taschentuch zu 
schnappen und ihn ihm einfach wegzuwischen, kribbelte in ihren 
Fingerspitzen. Es war beinahe so wie an jenem Tag vor einem 
Jahr, als sie von diesen schauderhaften Zahnschmerzen geplagt 
worden war. Man hatte ihr einen Weisheitszahn gezogen. Ihr 
Vater hatte sie von der Zahnarztpraxis abgeholt, und auf dem Weg 
nach Hause war ihr dank der Betäubung unentwegt Speichel aus 
den Mundwinkeln geflossen, ohne dass sie es bemerkte. Er hatte 
gelacht, sich im nächsten Moment mit schlechtem Gewissen ent-
schuldigt, nur um sogleich wieder ein breites Grinsen aufzusetzen.
 Ihr Vater würde ihr die Hölle heißmachen, wenn er von dem 
Unfall erfuhr. »Gut, dass du immer noch diese alte Klapperkiste 
fährst«, behauptete er gern. »Jedes neue Auto wäre arm dran bei 
dir.« Es hatte gute Seiten, dass er ihr Versicherungsmakler war, 
doch diese gehörte eindeutig nicht dazu. Sie musste schmunzeln. 
Ihr Fahrstil war noch nie sein Fall gewesen, was wohl auch der 
Grund dafür war, dass er jeder Gelegenheit, bei seiner Tochter 
mitzufahren, gekonnt aus dem Weg ging.
 »Eh! Eh!«, machte der Italiener und klatschte die Hände vor 
ihrem Gesicht zusammen. »Che cosa sta succedendo? Sei pazza?«
 Ob sie verrückt sei, fragte er. Sie schüttelte den Kopf. Weniger 
um seine Frage zu beantworten, als um ihre Gedanken loszu-
werden. Sie warf einen fachmännisch wirkenden Blick auf die 
Stelle, an der die Wagen zusammengekracht waren, und nickte 
heftig. Sie hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wie schlimm der 
Schaden war. Das Heck des Peugeot war sehr in Mitleidenschaft 
gezogen worden, es war zerbeult, und an einer Seite war das 
Rücklicht zerbrochen.
 »Mi vuole chiamare la polizia?«, fragte sie und wandte sich in 
seine Richtung. Das machte man doch in so einem Fall, man rief 
die Polizei.
 »Polizia! Polizia? Ma che cosa vuoi con la polizia!«, sang er wild 
gestikulierend. Mit einem Klopfen auf eine imaginäre Uhr an sei-
nem Handgelenk fügte er hinzu: »Sono in fretta, Signora! Niente 
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Die Sonne hatte den Zenit schon wieder überschritten. Mit je-
dem Zentimeter, den ihre Strahlen schräger auf die Erde f ielen, 
drängten sie sich weiter durch die holzgerahmten Gläser in das 
Innere der Casetta. Geblendet lehnte Alexandra sich zurück und 
legte ihre Brille ab. Sie schloss für ein paar Sekunden die Augen 
und öf fnete sie wieder. »Seite 24 von 24«, lautete die Angabe am 
unteren Rand des Textverarbeitungsprogramms. Sie verzog das 
Gesicht und warf einen Blick nach draußen. In Relation zu den 
Stunden, die sie sich nicht von ihrem Arbeitsplatz wegbewegt 
hatte, f iel das Ergebnis dürftig aus. Immer wieder musste sie sich 
zwingen, fokussiert zu bleiben. Zeitweise fühlte sie sich wie ein 
Schulkind, das von seinen Eltern in sein Zimmer verbannt wor-
den war, um zu lernen, und das sich von jedem herumfliegenden 
Fussel ablenken ließ, weil ausnahmslos alles interessanter war als 
Mitose oder die Geschichte der Steinzeit.
 Ihre Glieder schmerzten. Sie streckte die Arme aus und gähnte 
herzhaft. Dabei spürte sie, wie ihre Hand etwas Kaltes, Hartes 
streifte. Das Wasserglas gab ein leises »Klack« von sich, als es bei-
nahe in Zeitlupe auf den Laptop kippte.
 »Nein!« Hastig riss sie das Notebook vom Tisch. Das Wasser 
lief über die einzelnen Buchstaben der Tastatur. »Neinneinnein!«
 Hektisch hämmerte sie auf das Touchpad ein, schaf fte es ir-
gendwie, das Speichern-Feld zu erwischen, und riss den Akku 
aus dem Gerät. Ein kurzes Stoßgebet vor sich hin murmelnd 
platzierte sie den Computer kopfüber auf einem Handtuch auf 
dem Fensterbrett. Ein unangenehmer Kloß bahnte sich in ihrem 
Hals einen Weg nach oben. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie 
versuchte, das beengende Gefühl hinunterzuschlucken, doch es 
wollte nicht klappen. Ohne dass sie sich dagegen wehren konnte, 
liefen die Tränen ihre Wangen hinab und mit salzigem Geschmack 
in ihre Mundwinkel.
 Was war das nun wieder für ein Zeichen? Sollte es ihr zeigen, 
dass ihr Leben unglücklich verlaufen würde, ganz egal, in wel-
chem Winkel der Erde sie sich befand? Wie sehr hatte sie gehof ft, 
es würde endlich alles besser werden. In Wahrheit war es aber 
nur schlimmer geworden. Der Abstand zu ihrem Zuhause hatte 

tion, bis diese unter lautem Gepolter zu Boden krachte. Sie packte 
sie und beförderte sie mit Schwung in den Straßengraben.
 Der Wagen grummelte energisch, als sie den Schlüssel im 
Zündschloss drehte, doch er sprang an. Sie trat fest auf das Gas-
pedal. In einem Land, in dem Sperrlinien als Vorschlag betrachtet 
wurden und Blinker inexistent waren, konnte man wahrscheinlich 
sogar ohne Fahrertür unterwegs sein, ohne die Aufmerksamkeit 
eines Polizisten zu erregen.

Unter der Beobachtung zweier tuschelnder Passanten parkte sie 
das Häufchen Metall, das ihr Fortbewegungsmittel von nun an 
war, am Straßenrand vor ihrem derzeitigen Zuhause und stapfte 
über den mit Kieselsteinen ausgestreuten Hof. Energisch warf sie 
die neue Kaf feemaschine samt Verpackung auf den Küchentresen 
und hielt ihre Hand unter fließendes kaltes Wasser, bis die Blutung 
fast gestoppt war. War das womöglich ein Zeichen? Etwas, das sie 
daran erinnern sollte, wieso sie eigentlich hier war?
 Sie setzte sich an den Esstisch, steckte sich eine Zigarette an 
und grif f nach dem erstbesten Blatt Papier. Es war alles weit im 
Voraus geplant gewesen. Die aufwendige und langwierige Re-
cherche hatte sie in ihrer Heimat hinter sich gebracht und sich an 
den Ort zurückgezogen, von dem sie schon lange geträumt hatte, 
um ihren nächsten Roman zu schreiben. Doch bis jetzt hatte sie 
sich partout nicht dazu aufraf fen können, auch nur ein einziges 
Kapitel zu verfassen. Sie überflog die Notiz, warf sie achtlos zu-
rück auf den Haufen und schnappte sich die nächste. Buchstaben, 
Worte, die sich in ihrem Kopf nicht zu ganzen Sätzen zusam-
menfügen ließen. Bilder, die vor ihren Augen verschwammen. 
Erschöpft rieb sie sich die müden Lider. Sie stand auf, riss die 
Kaf feemaschine aus der Verpackung, setzte eine randvolle Kanne 
auf und zog den Laptop unter den Bergen ihrer Arbeit hervor. Die 
Luft füllte sich langsam mit dem sanften Aroma frischen Kaf fees, 
während sie begann, Ordnung in das Chaos zu bringen.

***
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doch alles halb so wild. Das Auto kann man reparieren, und ich 
bin mir sicher, auch der Laptop wird es überleben. Und wenn du 
sagst, du blutest … meinst du, du hast deine …«
 »Nein, was glaubst du denn! Ich habe mich an der dämlichen 
Stoßstange geschnitten, weil ich sie nicht abbekommen habe, 
und dieser durchgedrehte Italiener wollte einfach nicht langsamer 
sprechen, ich …«
 Sie hielt inne, als sie merkte, wie lächerlich sie sich anhörte. 
Ihr wurde auf einmal bewusst, wie sehr sie Hannes vermisste.
 »Willst du mich besuchen kommen?«, fragte sie zaghaft.
 »Nichts lieber als das, du Heulsuse«, sagte er lachend. »Und 
jetzt hör auf, dich selbst zu bemitleiden. Du bist doch sonst nicht 
so.«
 »Danke vielmals. Ich vergesse immer, wie sensibel du doch 
bist.«
 »Jetzt hör aber auf. Also, ich bin morgen noch ziemlich einge-
spannt, aber danach komme ich, so schnell ich kann, versprochen. 
Brauchst du irgendwas?«
 »Schwarzbrot«, flüsterte sie.
 »Schwarzbrot? Im Ernst?«
 »Ja, bitte. Wenn ich noch ein Panino essen muss, kommt mir 
das Weißmehl zu den Ohren raus.«
 »Gut. Schwarzbrot also«, bestätigte er. »Und lass dir in der 
Zwischenzeit einen Rat von einem weisen Mann geben: Bring 
dich auf andere Gedanken. So wie ich dich kenne, hast du dich 
mal wieder zu Hause verbarrikadiert. Das hilft doch nicht. Geh 
an die frische Luft, mach einen Waldspaziergang oder einen Stadt-
bummel. Irgendwas.«
 Sie nickte wieder. Es war egal. Er wusste ohnehin immer, wann 
sie es tat.
 Nachdem sie aufgelegt hatte, hockte sie noch lange da und 
starrte auf die großen quadratischen Bodenfliesen. Widerwillig 
gestand sie sich ein, dass Hannes recht hatte. Gut fünfzehn Jahre 
oder vielleicht sogar noch etwas länger war es her, dass sie sich im 
Fahrschulkurs kennengelernt hatten. Er, der, ehe er mit seinen 
Füßen überhaupt das Gaspedal erreichen konnte, mit seinem 

nichts geändert, abgesehen davon, dass sich zu ihrer Frustration 
nun auch noch das schmerzliche Gefühl der Einsamkeit gesellt 
hatte. Sie ließ sich an der Wand entlang nach unten gleiten und 
blieb auf dem Boden hocken, die Knie ans Kinn gezogen und 
mit den Armen fest umschlungen.
 Sie wusste nicht, wie lange sie so dagesessen hatte, während 
ihr bittere Tränen über das Gesicht liefen. Irgendwann schniefte 
sie laut und trocknete sich an ihrem Pullover ab. Umständlich 
fummelte sie ihr Handy aus der Hosentasche. Nach dreimaligem 
Tippen auf das Display erklang das Freizeichen.
 »Hallihallo!«, grüßte eine fröhliche Stimme am anderen Ende 
der Leitung. »Schön, dass du dich auch mal meldest. Ich dachte 
schon, du wärst verschollen.«
 »Hallo«, hauchte sie beinahe tonlos.
 »Hallo«, hauchte Hannes in demselben Ich-liege-gerade-im-
Sterben-Tonfall zurück. Sie konnte sein Grinsen beinahe hören. 
Igitt, hörte sie sich etwa wirklich so weinerlich an?
 »Das ist nicht komisch«, entgegnete sie mit erstickter Stimme.
 »Was ist los? Ist etwas passiert? Geht es dir gut?«
 »Nein. Ja. Es ist …« Sie schloss für einen Moment die Augen 
und atmete tief durch. Es fühlte sich so gut an, einfach nur seine 
Stimme zu hören. »Es reiht sich einfach ein beschissener Tag an 
den nächsten. Alles, was ich anfasse, geht schief. Mein Auto ist 
hinüber, ich bin mit meiner Arbeit nicht ein Stück weitergekom-
men, ich blute, mein Laptop ist nass geworden, ich kann nicht 
schlafen … und …«, sie schluchzte, »überall ist Kaf fee.«
 Stille am anderen Ende der Leitung.
 »Und es tut mir so leid, dass ich mich nicht eher gemeldet 
habe«, jammerte sie weiter, »ich wollte dich so oft anrufen. Aber 
ich dachte … ich dachte, je weniger Ablenkung ich habe, desto 
besser. Verstehst du?«
 Stille.
 Hannes räusperte sich. »Kaf fee also, hm?«, wiederholte er dann 
und hatte hörbar Mühe, sich das Lachen zu verkneifen.
 Sie nickte. Sofort kam sie sich dumm vor.
 »Hast du gerade genickt?«, fragte er prompt. »Hör zu, das ist 
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lieh. Sie hatte hier stets das Gefühl, sich in Süditalien zu bef inden; 
sie konnte sogar beinahe das Meer riechen. Wahrscheinlich roch 
sie es dank dem langen Arm der Bora sogar wirklich. Die Casetta 
lag am Rand des malerischen Städtchens Cormòns mitten in den 
Weinbergen des Collio. Ein Ort, der es wie kein anderer von 
Anfang an geschaf ft hatte, sie in seinen Bann zu ziehen, verträumt 
und friedlich.
 Friedlich, das war es. Sie fühlte sich hier wie in einer kleinen 
Oase des Friedens, denn Stress und Hektik waren in dieser Stadt 
Fremdworte. Die Gassen waren gesäumt von derzeit in voller 
rosaroter Blüte stehenden Kirschbäumen; der gepflasterte Haupt-
platz, der wie so ziemlich jeder Hauptplatz in Friaul den stolzen 
Namen La Piazza della Libertà trug, war das Herzstück, zu dem 
sie führten. Cafés mit einladenden Gastgärten zwischen winzigen 
Geschäften und einer alten Buchhandlung säumten ihn. Darüber 
thronte die Statue von Maximilian I., dem Habsburgerkaiser. Sie 
war eine von vielen Erinnerungen daran, dass Cormòns jahrhun-
dertelang ein Teil Österreichs gewesen war.
 Alexandra beschloss, die paar hundert Meter zu Fuß ins Zen-
trum zu gehen. Nichts lag ihr ferner, als heute noch mal in ihr 
Auto zu steigen.
 Es herrschte reges Treiben rund um die Piazza della Libertà, 
wo sich bereits viele Einheimische zum traditionellen Aperitivo 
vor dem Abendessen eingefunden hatten.
 »Ah, buona sera, Signora! Guten Abend!«, rief eine bekannte 
Stimme. Sie drehte den Kopf. Luigi stand in der Eingangstür 
zu seiner Pizzeria »Alla Pergola« und bedeutete ihr übertrieben 
gestikulierend, zu ihm zu kommen. Er hatte das lange dunkle 
Haar mit viel zu viel Gel nach hinten gekämmt. Würde er noch 
ein weiteres Kilo zunehmen, wäre er buchstäblich breiter als hoch, 
stellte sie fest. Sie stakste auf die andere Straßenseite, wo sie von 
ihm überschwänglich begrüßt wurde. Schon hatte er eine seiner 
Kellnerinnen angewiesen, ein Glas Wein einzuschenken, und es 
ihr im nächsten Moment bereits in die Hand gedrückt.
 »Un bicchiere di vino buonissimo per una ragazza bellissima«, 
säuselte er und setzte sein strahlendstes Lächeln auf. »Che peccato 

großen Bruder schon heimlich das Autofahren geübt hatte, und 
sie, die im Cockpit eines Wagens so überfordert war, dass sie 
den Blinker mit dem Scheibenwischer verwechselte. Unnötig zu 
erwähnen, dass ihr erstes Zusammentref fen unter keinem guten 
Stern gestanden hatte. Die blonden Locken wirr vom Kopf ab-
stehend, ein breites Grinsen aufgesetzt, hatte er ihre kläglichen 
Einparkversuche kommentiert. Sie konnte ihn damals nicht aus-
stehen, und am liebsten hätte sie ihn überfahren. Nur wusste sie 
eben nicht, wie.
 Gott sei Dank nicht, dachte sie und musste lächeln. Sie würde 
die sonderbare Freundschaft, die sich nach ein paar Wochen zwi-
schen ihnen entwickelt hatte, nicht eine Sekunde missen wollen. 
Hannes hatte in seinem Leben mindestens genauso viele schlechte 
Entscheidungen getrof fen wie sie, und vielleicht war das mit ein 
Grund dafür, dass sie sich so gut verstanden. Denn egal, was 
passiert war, ganz egal, worum es ging, sie standen einander zur 
Seite. Es war egal, wie lange sie sich nicht sahen oder sprachen. 
Tage, Wochen, manchmal sogar Monate. Auch wenn sie zwi-
schenzeitlich schon auf entgegengesetzten Seiten der Erde gelebt 
hatten, zwischen ihnen veränderte sich nichts. Es war, als würde 
die Zeit für sie einfach angehalten, und sie konnten stets dort 
anknüpfen, wo sie aufgehört hatten.
 Entschlossen raf fte sie sich auf und marschierte erhobenen 
Hauptes ins Bad, wo sie sogleich das heiße Wasser in der Dusche 
aufdrehte.

Sie verließ die Casetta durch die schmale Seitentür neben der Kü-
che, die direkt in den angrenzenden Garten führte. Dieses kleine 
Stückchen Erde entschädigte Alexandra für jede durchfrorene 
Nacht, jeden Morgen, an dem das Warmwasser mal wieder fehlte, 
und jedes laute Knarren der Dachgiebel. Es war der Grund, wieso 
sie sich schon lange vor ihrem Einzug in das winzige Häuschen 
verliebt hatte. Sie konnte es noch immer kaum glauben, dass sie 
es nun ihr Zuhause nennen durfte. Palmen und Kakteen säumten 
die niedrige Steinmauer, die das Grundstück vom angrenzenden 
Weinberg trennte, was dem Garten ein ganz besonderes Flair ver-
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 »Es ist wahr!«, gab Luigi zurück und nickte heftig. »Giuseppe 
hat mir erzählt … Ihr kennt doch Giuseppe?« Er blickte erneut 
in die Runde. Niemand reagierte.
 Der Ältere, dessen Namen Alexandra nicht kannte, deutete 
ein Schulterzucken an und signalisierte ihm, die Augen genervt 
verdrehend, er solle bitte endlich zum Punkt kommen.
 »Also, Giuseppe hat mir erzählt, dass man heute eine Leiche im 
Natisone gefunden hat. Eine Frau. War ziemlich übel zugerichtet.«
 »Das heißt aber noch lange nicht, dass sie jemand um die Ecke 
gebracht hat«, widersprach Pepe. »Unfälle passieren.«
 »Das war sicher kein Unfall«, rief Luigi und senkte seine 
Stimme sofort wieder zu einem fast schon unheimlichen Flüstern. 
»Sie wurde gejagt und gefoltert. Und dann brutal ermordet.«
 »Ist das wieder eines von deinen Schauermärchen?« Der ältere 
Mann lachte sarkastisch auf, ehe er einen großen Schluck von 
seinem slowenischen Bier nahm. Doch Luigis Miene blieb ernst.
 »Blödsinn! Sehe ich aus, als würde ich Witze machen? Die 
Polizei von halb Norditalien ist hierher unterwegs. Man vermutet 
wohl einen Serienmörder oder so.« Er deutete durch die of fene 
Eingangstür nach draußen, wo in diesem Moment zwei Polizei-
autos im Schritttempo die enge Straße querten.
 Alexandra schluckte und musste an die Polizeikolonne denken, 
die am Morgen auf der Via Trieste an ihr vorbeigedonnert war. 
Der Natisone war nicht weit entfernt. Ein Schauer rieselte ihr 
über den Rücken, als sich in ihrer Vorstellung ein Bild formte. Es 
war das Bild eines aufgedunsenen Körpers, der an einem Felsen 
im halbseichten Wasser des Flusses hängen geblieben war und 
dessen Extremitäten im Rhythmus der Wellen sanft auf und ab 
schaukelten. Im Hintergrund zwitscherte leise ein Vögelchen. 
Energisch schüttelte sie sich, um die Szene aus ihrem Bewusstsein 
zu verbannen.
 »Wie ist sie denn gestorben?«, erkundigte sie sich vorsichtig.
 »Wird wohl ersof fen sein«, grunzte Pepe, »wahrscheinlich war 
sie spazieren, ist in ihren hohen Schuhen gestolpert und irgendwo 
mit dem Kopf angestoßen, ehe sie abgesof fen ist.« Er schlug mit 
der flachen Hand auf die Theke. »Fall abgeschlossen.«

che è sempre sola«, fügte er, mehr an sich selbst gewandt, hinzu: 
Wie schade, dass Sie immer allein sind.
 Seine Schmeicheleien waren etwas, womit sie sich schwerge-
tan, an das sie sich aber schlussendlich doch gewöhnt hatte. So 
zuckte sie nur grinsend mit den Schultern.
 »L’amore non mi ha trovato ancora«, antwortete sie. Die Liebe 
hat mich noch nicht gefunden.
 »Be’«, entgegnete er theatralisch und hob die Hände in Rich-
tung Himmel, um anzudeuten, Gott solle sich anstrengen. Auf-
munternd klopfte er ihr auf die Schulter.
 Sie prostete Luigi mit dem Weinglas zu, nippte daran und 
stellte es auf der Theke ab. Die beiden älteren Männer, die neben 
ihr am Tresen lehnten, unterbrachen ihre lautstarke Diskussion, 
um Luigi zu bitten, ihnen noch ein Bier zu servieren. Sie nickte 
höflich, als sich einer der beiden zu ihr umdrehte, und grif f wieder 
nach ihrem Glas. Der Tocai hinterließ einen angenehm herben 
Nachgeschmack auf ihrer Zunge.
 Sekunden später stellte Luigi zwei rotweinglasähnliche Gefäße 
vor den Männern ab, randvoll mit Bier gefüllt, und beugte sich, 
so weit es seine Leibesfülle zuließ, über die Theke. Seine Augen 
funkelten aufgeregt. »Habt ihr es schon gehört?«, begann er auf 
Italienisch und sah erwartungsvoll von einem Thekengast zum 
anderen.
 Alexandra runzelte fragend die Stirn, und auch die beiden 
Männer schauten unwissend.
 Luigi warf einen Blick nach links und einen nach rechts, als 
wollte er sich versichern, dass sie niemand beobachtete. Dann 
senkte er seine Stimme zu einem Flüstern. »Bei uns läuft ein 
Mörder frei herum«, war alles, was er sagte, ehe er sich in eine 
übertrieben lange Kunstpause flüchtete und seine Zuhörer ver-
heißungsvoll musterte. Of fensichtlich genoss er diesen Moment.
 Alexandra war sich nicht sicher, ob sie seine Worte richtig 
verstanden hatte, und schüttelte nur verständnislos den Kopf.
 »Ach, jetzt hör aber auf«, blaf fte der jüngere der beiden Männer 
neben ihr, der auf den Namen Pepe hörte, »das ist doch nur ein 
albernes Gerücht.«
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jemand sagen, dass Italiener nicht zu Übertreibungen neigen. 
Sie räusperte sich, und die Bäckerin fuhr erschrocken herum. 
Sogleich würgte sie die Person am anderen Ende der Leitung ab 
und entschuldigte sich beinahe schon übertrieben höflich für ihre 
Unaufmerksamkeit.
 »Sie haben es doch sicher auch schon gehört, oder?«, fragte sie 
zögernd und blickte Alexandra aus kleinen dunklen Augen er-
wartungsvoll an. Ihre Wangen glühten, so sehr brannte sie darauf, 
den neuesten Klatsch und Tratsch zu verbreiten. Doch Alexandra 
nickte schnell.
 »Luigi hat es erwähnt, ja.«
 »Grausam, so etwas.« Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf, 
sodass sich eine der blonden Locken aus der Klammer löste und 
ihr in die Stirn f iel. »In einer Großstadt kann man das ja noch 
erwarten, aber hier? Hier bei uns?« Mit einer raschen Handbe-
wegung schob sie die Strähne wieder zurück in die ursprüngliche 
Position. »Was hätten Sie denn gern?«, fragte sie dann und grif f 
nach einer bereitliegenden Brotzange.

Eine Tüte mit Strucchi in der Hand, verließ Alexandra die Bäcke-
rei. Die kleinen ravioliartigen Mürbeteigecken, gefüllt mit einer 
Mischung aus Nüssen, Rosinen und Grappa, verströmten einen 
herrlichen Duft, der ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen 
ließ. Auch wenn die Nachricht von der toten Frau wie eine 
Sturmbö durch das knapp siebentausend Seelen zählende Dorf 
gefegt war und einen Hauch Unbehaglichkeit zurückgelassen 
hatte, war ihre schlechte Laune fast völlig verflogen. Es lag sogar 
ein breites Lächeln in ihrem Gesicht, als sie über den gepflasterten 
Gehsteig zurück zur Casetta wanderte. Zwei ihr entgegenkom-
mende Polizeibeamte musterten sie kritisch, als sie sich grinsend 
eines der Strucchi in den Mund schob.

 Sie warf ihm einen angeekelten Blick zu, den er aber nicht 
wahrzunehmen schien. Er posaunte munter weiter abfällige Theo-
rien durch den Raum, auf die sein Kumpel mit amüsiertem Gluck-
sen reagierte. Luigi wandte sich ab.
 »Noch eines?«, fragte er Alexandra und deutete auf ihr Wein-
glas, das sie übereilt in einem Zug leerte. Sie winkte ab und sah 
zu, dass sie das Weite suchte, ehe das Gesprächsniveau völlig ins 
Bodenlose f iel.
 Gedankenverloren schlenderte sie durch die überschaubare 
Fußgängerzone. Was der Frau wohl widerfahren war? Freilich 
konnte man davon ausgehen, dass die Hälfte von Luigis Schil-
derungen nicht der Wahrheit entsprach. Er war bekannt dafür, 
gern ein wenig zu übertreiben. Und wenn er es von Giuseppe 
hatte, der es sicherlich wiederum von jemand anderem hatte, war 
wahrscheinlich noch viel weniger an der Geschichte dran, als 
man ihm zugestehen mochte. Doch das unangenehme Gefühl, 
das sich in ihrer Magengrube ausgebreitet hatte, wollte partout 
nicht mehr verschwinden. Ging tatsächlich ein Serientäter um, 
der Frauen ermordete? Musste sie sich Sorgen machen?
 »Blödsinn«, rief sie sich selbst zur Vernunft, während sie auf die 
Dorfbäckerei Bonelli zusteuerte. Das dazugehörige Café war bis 
auf den letzten Platz besetzt, doch die Bäckerei selbst war leer. Ein 
Klingeln ertönte, und der Geruch von frisch gebackenem Brot 
strömte ihr entgegen.
 »… trotzdem nicht weit genug. Sie hat angeblich ganz in der 
Nähe gewohnt. Es hätte also genauso gut eine von uns erwischen 
können.«
 Die Verkäuferin, eine pummelige Dame, das langsam ergrau-
ende Haar platinblond gefärbt, war gänzlich in ihr Telefonge-
spräch vertieft.
 »Francesco war mit der Angel draußen bei San Nicolò … Ja, 
seit er in Rente ist, hat er das Fliegenf ischen wieder für sich 
entdeckt. Jedenfalls wollte er gerade eine Forelle einholen, als 
sich das Wasser plötzlich blutrot färbte … Wenn ich es dir doch 
sage! Er ist noch immer völlig verstört.«
 Alexandra verzog unwillig das Gesicht. Da sollte noch einmal 
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Reaktion seiner Frau war ein genervtes Verdrehen der Augen 
gewesen.
 »Bearzot, bringen Sie mich auf den neuesten Stand«, wies er 
den jungen Inspektor an, der am anderen Ende des sterilen Rau-
mes an den Lippen des Rechtsmediziners hing und sich eifrig 
Notizen machte.
 »Sí, certo, Commissario«, erwiderte er und eilte herbei. Die 
Nervosität stand ihm ins Gesicht geschrieben; Medeot musste 
sich ein Schmunzeln verkneifen, wollte er den eifrigen jungen 
Polizisten nicht noch mehr verunsichern. 
 Zwar war die Erinnerung nicht mehr genauso glasklar wie 
einst, dennoch konnte er sich lebhaft an einige frühe Fälle sei-
ner Dienstzeit erinnern, als alles noch so unglaublich aufregend 
gewesen war. Als Anfänger hatte man stets das Gefühl, dass man 
die Welt mit jedem noch so kleinen Kriminellen, den man seiner 
gerechten Strafe zuführte, ein Stück weit besser und sicherer 
machte. 
 Es würde noch eine Weile dauern, bis auch Bearzot sich der 
Tatsache bewusst wurde, dass die einzelne Verhaftung nicht mehr 
war als der viel zitierte Tropfen auf den heißen Stein. Es mochte 
anfangs schwierig erscheinen, doch wenn man sich dieses Fak-
tums erst besann, konnte man am Ende auch akzeptieren, dass 
man nie ein herausragender Weltveränderer werden würde.
 Bearzot blätterte durch seine Notizen.
 »Das Opfer wurde heute gegen vierzehn Uhr im Uferbereich 
des Natisone gefunden, etwas südlich von San Giovanni. Eine 
Gruppe von Anglern hat bemerkt, dass sich zwischen einigen 
Felsen etwas verfangen hatte, und hat sie rausgeholt. Da der Was-
serstand in diesem Gebiet relativ niedrig ist, können wir davon 
ausgehen, dass sie ein paar hundert Meter nördlich der Fundstelle 
in den Fluss geworfen wurde. Zwei Teams durchkämmen im 
Moment die Gegend.«
 »Was wissen wir über das Opfer?«
 Der Rechtsmediziner Di Maria ergrif f das Wort. »Die Tote ist 
zwischen dreißig und fünfunddreißig Jahre alt, eins zweiundsech-
zig groß, um die fünfundfünfzig Kilo.«

ZWEI

Umständlich fummelte Commissario Medeot die Brille aus der 
Brusttasche seines eisencyanblauen Hemdes, setzte sie auf und 
beugte sich über den Seziertisch. Die Operationsleuchte, die über 
ihm hing, strahlte so hell, dass er blinzeln musste.
 Es waren ein paar Monate vergangen, seit er sein fünfundzwan-
zigjähriges Jubiläum bei der Görzer Quästur der italienischen 
Staatspolizei begangen hatte, dabei kam es ihm vor wie gestern. 
Das gesamte Präsidium hatte dem Commissario ruolo ordinario 
eine Feier ausgerichtet, an die er sich sehr gern zurückerinnerte. 
Rasend schnell war seither die Zeit an ihm vorbeigebraust. Ab-
gerissene Kalenderblätter, die sich auch mit Mühe nicht mehr 
zurückheften lassen wollten. Blätter, die stattdessen mit einem 
Hauch von Wehmut im Mülleimer landeten.
 Seine lange und erfolgreiche Karriere hatte ihm viele schöne 
Erinnerungen beschert. Die Geburt eines Babys auf dem Rück-
sitz seines Streifenwagens, die Zusammenführung einer willkür-
lich getrennten Familie. Und einige unschöne Erfahrungen, an 
denen er stets, auch heute noch, zu wachsen versuchte. Doch so 
viel er auch gesehen und erlebt hatte, außergewöhnliche Fälle 
waren in der Provinz Görz eine erlesene Rarität. Umso mehr 
hatte ihn der Anruf überrascht, den er am Vorabend erhalten und 
für den er bereitwillig seinen Familienurlaub in San Bene detto 
del Tronto unterbrochen und sich umgehend in der patholo-
gischen Abteilung des Ospedale di Gorizia eingefunden hatte. 
Je größer seine Euphorie geworden war, desto mehr war die 
Begeisterung seiner Ehegattin über den Umstand, dass er sie 
mit den beiden halbwüchsigen Streithähnen allein zurücklassen 
wollte, geschrumpft.
 Er hatte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn gedrückt und 
sich mit seiner Lieblingsrechtfertigung verabschiedet: »Cui ch’al 
lavore in ’zoventût al gjolt in vecjae«, nur wer in jungen Jahren 
arbeitet, kann seinen Lebensabend auch genießen. Die einzige 
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